Запах старой бумаги и почему я перестал собирать антикварные издания — Дмитрий Морозов

Читать книгу

Читать
Раньше я был одержим поиском «тех самых» книг. Знаете, этот запах прелой бумаги, пожелтевшие страницы с лисьими пятнами и владельческие надписи на форзацах. Однажды на барахолке в Измайлово я откопал прижизненное издание Чехова. Переплет рассыпался в руках, но я чувствовал себя обладателем сокровища. Притащил домой, поставил на полку и… через неделю понял, что боюсь к ней прикасаться.В этом и кроется ловушка коллекционирования. Книга перестает быть текстом и становится объектом. Вместо того чтобы провалиться в сюжет, ты следишь, не капнул ли чай на страницу 1905 года. Мой личный опыт показал: литература живет только тогда, когда она в работе. Настоящий кайф — это покетбук, который можно запихнуть в задний карман джинсов, или электронная читалка, не вызывающая аллергии на пыль.Для тех, кто хочет глубже копнуть в текстологию и понять, как физическое воплощение книги влияет на восприятие, советую глянуть этот подробный разбор архивных находок. Там хорошо расписано, почему иногда стоит оставить старину в музее.Литература — это не музейный экспонат, а диалог. Если предмет мешает разговору, значит, предмет лишний.Сейчас моя библиотека — это смесь современных изданий с хорошим шрифтом и цифры. А тот Чехов? Я подарил его местной библиотеке с нормальным климат-контролем. Пусть хранится там, а я лучше перечитаю «Степь» с экрана, не боясь, что страница рассыплетс